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Plou a tot Catalunya. No res més 
que aquest sever llenguatge esclata en mi, 
fidel a la infantesa on, si hi tornés, 
parlaria amb la pluja al gran jardí. 
Quant de temps em negaren els xiprers 
el seu nom solitari de caml 
i d'empara del vent. L'hort de fruiters 
de la casa paterna és dins de mi 
mentre la pluja parla en els teulats; 
en envesprir-se el cel com un hospici, 
coloms de fosca tomben als bassals 
i el desempar em fa tornar a l'inici 
dels mots que romanien oblidats 
talment les eines d'algun ve11 ofici. 
Podria ser la patria 
Per Joan margarit 
Els Marges, 30. 1984 
On és la veu i l'hospitalitat 
del toc llarg i profund de la campana? 
Encara l'esperit, en soledat, 
només entén la llengua catalana, 
pero no torna la innocent edat, 
i la pluja que cau damunt l'andana 
bat damunt de la nostra identitat, 
als platans grocs d'una ciutat llunyana. 
Fins i tot al silenci hi ha una patria 
parada als nostres ulls. Fa feredat 
veure les fulles mortes: mentrestant, 
pel carrer dYAribau baixa l'aiguat 
arrossegant els mots que oblidaran 
propis i estranys, i la posteritat. 
Textos 
Oh, quina pau, turons, si jo enyorés 
en vosaltres la patria i I'estesa 
de noms nobles i antics, i en mi es poblés 
de senyeres la pluja i la tristesa. 
Que lluny la vostra absencia als carrers, 
avantpassats d'un somni de grandesa, 
i quins silenciosos forasters 
als grans miralls perduts de la infantesa. 
Adéu-siau, turons, adéu-siau: 
de la pluja i la boira és d'on eixia 
la vostra coneguda fesomia 
de paisatge blavós on resto absort, 
mentre dels mots em ve la melangia 
com si la llengua fos una dissort. 
Els Marges, 30. 1984 
El resso de la pluja t'embolcalla. 
El xafec cau en fosques mantellines 
i colpeja en els vidres com la tralla 
del menyspreu vers el somni que imagines. 
Una mateixa pluja ens amortalla. 
Resta la mort com, en un bosc d'alzines, 
un aspre i solitari crit de gralla. 
1, mort endins, el vol de les gavines. 
Sols un batec remot et fa de patria. 
Hi ha l'enyoranca d'un país més gran 
als camps verd fosc d'alfals de 1'Emporda 
i a les prosperes cuines vora mar 
arriba la llum grisa del demh 
quan plou al cap de Creus, barrant el far. 
Textos 
Som un país petit com una m i  
oberta a un mar tranquil color sulfat 
que dóna un to de grec o de roma 
al vigorós silenci del sembrat. 
Avui la pluja parla en catala 
en caure mansament al Priorat 
i del tapís de vinyes de seca 
ve una alenada d'hospitalitat. 
A poc a poc, tornant pels rovellats 
camins de les cabanes, reflectim 
als ulls la claror arcaica del raim. 
No cerquem, en la patria, conhort. 
La saludem, llunyana, entre la pluja 
amb el vi negre de brindar amb la mort. 
Els Marges, 30. 1984 
La Rambla avui és un saló desert 
on la pluja colpeja en el mosaic 
amb la solemnitat d'un gran concert. 
Oh, temps desavinent i farisaic: 
Barcelona, la fosca, ha ences el verd 
de nobles arbres al turó judaic. 
Davant la solitud del mar obert 
la pluja bat, talment un hisop laic, 
els fossars i fossats on resta clos 
un sornni militar. Penso en els plors 
de l'avia a la mort de Verdaguer 
i, nodrint l'ombra del mateix roser, 
plou sobre els morts del tifus del catorze 
als sepulcres de pluja del carrer. 
Textos 
La patria és el front dels meus parents 
ple de terres Ilaurades. Hem fet tard 
al foc comunitari, i els grans vents 
de la tardor es retiren dins la mar. 
La patria és la cambra dels absents, 
la taula coneguda al fons d'un bar 
des d'on contemplo, als vidres, els corrents 
de la pluja teixint un macassar. 
Quin enyor de carrers amb poca llum 
i quina melangia de ciutat 
hi ha en els meus desigs d'eternitat. 
1 al pas dels anys, com puc sentir, a vegades, 
entre els meus propis mots, aquest perfum 
d'arbre emigrat a terres apartades. 
Els Marges, 30. 1984 
Senyor Aribau, carrer de la ciutat, 
amb tribunes de vidre entre el brancatge 
dels vells pliitans, i el vostre nom gravat 
en faganes de pedra i de ferratge. 
Portals obscurs de patria, humitat 
que ve del mar, i el plor en el motlluratge 
del vostre rostre de carrer, amarat 
per la pluja talment un homenatge. 
Amb lentitud la boira ha rovellat 
baranes i frontisses d'un mar blau 
a l'horitzó del nostre breu passat. 
Gran com la solitud la pluja cau 
damunt de Barcelona, la ciutat 
on sou home i carrer, senyor Aribau. 
Textos 
Als paisos petits hi ha els més grans 
anhels de patria i d'eternitat. 
Pel pont de Ferro vénen els amants 
emblemitics de boira i soledat, 
I'Onyar als ulls, com als meus ulls d'abans, 
i un silenci de tarda enrajolat 
per la pluja al carrer de Ciutadans. 
Als foscos finestrals de la ciutat 
despertarem al vespre com grans bhsties 
flairant un demii ombrívol. Quina estesa 
de fanals morts perfii la debilesa 
del meu propi record? Sóc un costum 
de ponts de ferro rovellats de llum 
al palau de tardor de la Devesa. 
Els Marges, 30. 1984 
Mort endins potser un dia s'obrirh 
el portal de la pluja, i la mirada, 
des d'un gran temps perdut silenci enllh, 
trobarh, a uns altres ulls, la seva albada. 
La patria és un somni del demh, 
una petita eixida retrobada 
al fons d'algun record. No ha d'onejar 
cap més senyera en l'alta balconada 
bastida amb pedres públiques d'un temps 
que té el comphs lentíssim del passat. 
Davant de Montjuic la pluja bat 
la immensa mar morada i neoclhssica, 
la fosca mar del port, sota la trhgica 
mh que assenyala al lluny la llibertat. 
Com la boira embolcalla els munts de roure 
fent veure que és la mort! Els anys passats 
davallen pels meus ulls mentre veig ploure 
damunt del marbre malva, als plans Ilaurats. 
A les llunyanes vinyes color coure 
el silenci és la veu dels oblidats 
on volen negres garses que fan moure 
la llum del vent damunt dels grans sembrats. 
Hi ha fullaraca al pati del darrera 
de la patria, sota de la pluja 
on roman desplomada la senyera 
com un drap. Coneixem, ja, la dissort 
i, enlla d'aquesta boira als munts de Ilenya, 
cap patria no hi ha, gran com la mort. 
Els M«rges, M. 1984 
X I I  
De patria parleu, senyor Aribau. 
La patria que, fosca de sentit, 
no hissa cap senyera i resta en pau, 
batuda per la pluja, a l'esperit. 
Des de la vostra pols, senyor Aribau, 
parleu de solitud i d'un oblit 
que ha obert grans pous de marbre en el mar blau, 
dessota els fastuosos cels de nit. 
Mentre els polítics resten vigilants 
i en els carrers, sota els balcons encesos, 
la patria s'honora amb crits i cants, 
vós, Aribau, oh decebut amic, 
continueu tot sol mirant la mar 
a la ciutat dels morts de Montjuic. 
Textos 
X I I I  
Plou com la veu callada dels oracles 
als concerts de les roses cara al mar. 
Sento caure l'aiguat als hivernacles 
i en els passeigs marítims: a l'empar 
de la remor del blau i els vents vernacIes, 
he recordat la pluja militar 
damunt la fusta d'uns remots umbracles 
a una platja deserta, prop d'un far. 
M'acostumava a viure sense patria. 
Perque era Uuny, i jove, i solitari 
m'acostumava a viure sense patria. 
Pero han passat els anys, senyor Aribau, 
i pel retorn sols tinc que la paraula 
com si fos el velam d'una gran nau. 
Els Marges, 30. 1984 95 
